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… ein lauter Knall. Dann schlingert das Taxi
noch ein paar Dutzend Meter die nächtliche
Landstraße entlang. Dann ist es ganz still.
Es riecht nach verbranntem Gummi. Wir lie-
gen mit einer Reifenpanne etwa 20 Kilo-
meter vor dem Flughafen Djerba-Zarzis fest.
Es ist zwei Uhr nachts. Reservereifen? Fehl-
anzeige! Wir warten in der Dunkelheit. Nach
etwa einer viertel Stunde halten wir ein
vorüberfahrendes Taxi an.
Awad, mein libyscher Dolmetscher und ich
steigen um und eilen entnervt weiter dem
Flughafen entgegen. Was wir hier mitten in
der Nacht treiben? Am Abend war ich 
mit meiner 33-köpfigen Reisegruppe aus
Frankfurt kommend über Tunis auf der Fe-
rieninsel Djerba im tunesischen Süden ge-
landet. Aus unerklärlichen Gründen wurden
jedoch elf große Gepäckstücke nicht mit-
befördert, sondern waren beim Flugzeug-
wechsel in Tunis zurückgeblieben. Das Ver-
ständnis der betroffenen Reisegäste hielt
sich sehr in Grenzen. Stundenlang wartete
ich dann im Hotel  auf die erlösende Nach-
richt, dass die fehlenden Koffer mit einer
späteren Maschine eingetroffen seien. Ich
dürfe das Gepäck jetzt holen. Bringen? Pu-
stekuchen! Ich solle froh sein, angerufen
worden zu sein, meinte der Angestellte des
Flughafens, denn auch das sei eigentlich
nicht seine Aufgabe. Eine Rückerstattung
der Taxi-Rechnung lehnte die verantwortli-
che Tunis Air im Nachhinein auch ab.
Endlich gegen vier Uhr in der Früh konn-
ten wir Samsonite & Co. an die Besitzer
ausliefern. Reiseleiter und Dolmetscher
mussten heute eben mal mit drei Stunden
Schlaf auskommen. Immerhin bedankten
sich einige Gäste für unseren nächtlichen
Einsatz.

Kein ganz einfaches Reiseland …

Heute nun stehen wir am Grenzübergang
von Tunesien nach Libyen. Nach nur etwa
zwei Stunden tauchen aus diesem Durch-
einander von Polizei, Zoll, Basar, Parkplatz
und Tollhaus unsere Pässe wieder auf. End-
lich dürfen wir mit unserem Bus einreisen –
ins Wüstenreich von Muamar al-Gaddafi.
Das nordafrikanische Land öffnet sich erst
seit wenigen Jahren für Besucher aus West-
europa. 
Libyen, fünfmal so groß wie Deutschland mit
weniger als fünf Millionen Einwohnern ist
kein einfaches Reiseland. Die Infrastruktur
der Hotels lässt noch viele Wünsche offen
und auch der Service – besonders in den
staatlich geführten Beherbergungsstätten –
ist oft alles andere als perfekt. Dies alles wird
jedoch mehr als kompensiert durch die

Freundlichkeit der Menschen. Keine Bette-
lei oder Aufdringlichkeiten, wie man sie aus
vergleichbaren Ländern kennt, trübt die
Entdeckerlaune. Man stöbert ungestört  im
Bazar, ohne auch nur im Geringsten zum
Kauf genötigt zu werden.

Die meisten Besucher, wie auch wir, berei-
sen dieses Land jedoch wegen seiner Spu-
ren aus der Antike. Über die Vielfalt und
Größe der antiken Stätten, die von Grie-
chen, Römern und Phöniziern hinterlassen
wurden, staunt sowieso jeder. Nirgendwo
findet man auf europäischem Boden ver-
gleichbare Ausgrabungsstätten in solchen
Dimensionen.

Da wartet auf uns heute zunächst einmal das
antike Sabratha, etwa 70 Kilometer westlich
vor Tripolis. Stundenlang streifen wir durch
die römische Ruinenstätte. Unweit glitzert
das azurblaue Mittelmeer. Den einzigen
Schatten bietet  die restaurierte Bühnen-
wand des römischen Theaters. Dass Aus-
grabungsstätten immer nur bei mindestens
30 Grad besichtigt werden müssen?

Ramadan …

Den zweiten Schattenplatzt hier finde ich 
auf einer wackeligen Bank unter einer stau-
bigen Dattelpalme. Als  die Händler des na-
hen Limonaden-Kiosks plötzlich neben mir
einen Teppich ausbreiten, sehe ich mich be-
reits in ein nerviges Verkaufsgespräch ver-
wickelt. Nichts da! Die fünf Männer werfen
sich auf die Knie und fangen an – nach Mek-
ka gewandt – zu beten. Unzählige Male ver-
nehme ich das „Allahu Akbar“ – Gott ist

Durchs sittenstrenge Land des Oberst Gaddafi…



groß, bevor sie den Teppich wieder zusam-
menrollen, um in ihrer Bude wieder Brau-
se zu verkaufen.

Es ist Ramadan – der muslimische Fasten-
monat. Auch unsere libyschen Begleiter im
Bus verzichten den ganzen Tag aufs Essen
und nehmen noch nicht einmal einen Trop-
fen Wasser zu sich. Am Abend jedoch, wenn
die Sonne versinkt, stoppt das 14-Meter-
Ungetüm – egal ob mitten in der Stadt oder
auf autobahnähnlichen Schnellverkehrs-
straßen. Die Männer werfen ihre Gebets-
matten neben den Bus oder verschwinden
in einer nahen Moschee, preisen Allah und
brechen das Fasten. Nach dem Verzehr ei-
ner handvoll Datteln und einem Becher
Wasser oder Milch wird die Fahrt dann fort-
gesetzt.

Begleitet werden wir neben unserem treu-
en Awad natürlich von Ali, dem Kapitän des
Busses. Auch zwei Polizisten sind stets mit

von der Partie. Auf was sollen sie aufpassen? 
Auf uns? So ganz ist das nicht herauszu-
bringen. Aber sie sind recht nett, helfen so-
gar mit den Koffern und selbst bei einer Rei-
fenpanne. Man fühlt sich eben sicherer mit
Polizeieskorte, versichert uns Awad. Und
was soll er auch sagen?

Überhaupt, immer mal wieder nach der po-
litischen Situation des sittenstrengen Landes
befragt, erhalten wir von Awad eher aus-
weichende Informationen. Also stellen wir
möglichst keine diesbezüglichen Fragen
mehr, besonders nicht nach dem Oberst und
seiner Diktatur.

Magisches Leptis Magna 

Zwei Fahrstunden östlich von Tripolis be-
suchen wir die ausgegrabene Stadt Leptis
Magna, die ab dem 7. Jahrhundert versan-
dete und unter Mussolini in den 20er und
30er Jahren ausgegraben wurde. Der Duce
wollte hier den rechtmäßigen Anspruch Ita-
liens durch die vorhandenen altrömischen
Bauwerke untermauern. Wir wandern
durch die gewaltigen Ruinen. Wir bewun-
dern das Amphitheater und das Alte Forum,
wo wir überall von geheimnisvollen Medu-
senhäuptern beobachtet werden. Das öf-
fentliche Freudenhaus muss wohl der wich-
tigste Ort dieser einstigen Hafenstadt ge-
wesen sein. Jedenfalls zeigen noch heute
Dutzende in Stein geschlagene Phallusse den
Weg dorthin. Heiterkeit erregt bei unserer
deutschen Reisegruppe vor allem die Latri-
nenanlage. Alle siebzig Zentimeter ein
kreisrundes Loch in den feinsten Marmor
gearbeitet. Es muss eine sehr unterhaltsame
Verrichtung gewesen sein.

Muammar al-Gaddafi – allgegenwärtig

Die Hauptstadt Tripolis bietet neben der
traditionellen Altstadt auch ein hypermo-
dernes Gesicht mit Hochhäusern und Ein-
kaufszentren. Von riesigen Transparenten
schaut Gaddafi streng und mit weisem,
sonnenbebrilltem Blick über Straßen und
Plätze. 

Stets in malerischer Pose und mit Sonnen-
brille, wie für eine Oasen-Operette kostü-
miert. Das Konterfei des Oberst, der sich
1969 an die Macht putschte, erwartet uns
überall. In Hotelhallen, in fast jedem
Kramladen, an Tankstellen, auf Plakaten,
auf Mauern und an Straßenrändern. Sein
Potenzial an Sonnenbrillen muss unermess-
lich sein.

In der Haupthalle des Nationalmuseums
fällt uns, bevor wir griechisch-römische
Kunst besuchen, ein alter hellblauer VW-Kä-
fer auf! „Das erste Auto, das der Oberst
selbst lenkte“, klärt uns Awad auf. Das
„Grüne Buch“, das Gaddafi selbst verfasste
und das die Regeln des Lebens in der „So-
zialistischen Libyschen Arabischen Volks-
herrschaft“ vorschreibt, ist in allen mögli-
chen Sprachen in fast jeder Hotelhalle zu er-
werben. Benötigt man einen Film oder Post-
karten muss man schon ein wenig emsiger
suchen. 



Strapse unterm Tschador?

Ein nächtlicher Bummel in den Einkaufs-
straßen der City bringt uns zum Staunen.
Das Leben, das im Ramadan tagsüber trä-
ge und grau über dem Land lag, ist jetzt in
der Nacht am Toben. Sogar Gruppen von
Frauen, die wir auf der gesamten Reise nur
sehr vereinzelt und äußerst selten zu Gesicht
bekamen, sind hier fröhlich schnatternd un-
terwegs. Meist mit Kopftuch oder Schleier
züchtig verhüllt. Sie drängen in Boutiquen,
die raffinierte Mode anbieten. Hochge-
schlitzte Abendkleider, atemberaubende
Minis und Roben mit Dekolletéausschnit-
ten, die mehr zeigen als verbergen. In den
Wäschegeschäften stapeln sich Dessous
von rot bis schwarz und von lila bis un-
schuldig weiß. Die Modelle könnten alle-
samt aus einem Flensburger Erotik-Ver-
sandhaus stammen. Die Verkäuferin blickt
unschuldig aus ihrem schwarzen Tschador.
Wie es darunter aussieht, würde ich schon
gerne wissen. Überall unter den langen tris-
ten Gewändern der Libyerinnen sehe ich
jetzt Spitzenstrapse und Seidenbordüren.
Oder ist das nur die Hitze, die auch jetzt noch
über der Hauptstadt liegt?

Antike bis zum Abwinken

Mit einer nicht so ganz vertrauenser-
weckenden Turboprop-Maschine fliegen
wir ins östliche Bengasi. Awad und die Po-
lizeitruppe begleiten uns. Libyens zweit-
größte Stadt erleben wir fast nur im Dunk-
len, da wir erst gegen Mitternacht landen,
im Hotel übernachten und am frühen Mor-
gen schon auf dem Weg in den noch östli-
cher gelegenen Djebel al Akhdar sind. Hier
an den sanften Hängen des Gebirges besu-
chen wir die weiträumig bis hinunter zum
Meer verstreuten Ruinen der antiken Ha-
fenstadt Ptolemais. Durch diese fruchtbare
Küstenzone zog sich einst die historische
Straße von Karthago nach Alexandria.

Tags darauf erreichen wir Cyrene. Diese
griechische Stadt wurde im 7. Jahrhundert
v. Chr. gegründet und etwa hundert Jahre v.
Chr. von den Römern übernommen. Zeus-
und Apollo-Tempel, Trajansthermen, Tri-
umphbogen des Marc Aurel…
Ein atemberaubender Blick geht hinunter
bis zur Küste. Die antike Quelle des Apoll
kommt mir jetzt gerade recht. Schnell ent-
ledige ich mich des staubigen Schuhwerks
und rein mit den Füßen ins heilige Nass. Ich
glaube ein gewisses Zischen zu vernehmen.
Am Nachmittag bei der Ruinenstätte Apol-
lonia ist selbst bei den hartnäckigsten „Ge-
schichtsfreaks“ unserer Gruppe „die Luft
raus“. Nach kurzer „Pflichtbesichtigung“
treffe ich alle versammelt in der Aircondi-
tion-Lobby des Hotels tief in die ledernen
Sessel versunken. Gerne hätte jetzt so man-
cher meiner Gäste ein kühles Bier vor sich
auf dem Tisch. Alkohol jedoch ist streng ver-
boten im Land des Oberst und des Prophe-
ten. Also wird wieder mal zuckersüße
Brause genossen. Mit etwas Glück kann man
auch da und dort manchmal ein „kastrier-
tes“ Bier erhaschen. Ein neuer Markt für
Clausthaler & Co.

Die unterirdische Stadt in der Sahara …

In der Oase Ghadamès am Dreiländereck
Algerien – Tunesien – Libyen blühte noch
vor 100 Jahren der Sklavenhandel. Heute
gehört die verwinkelte Altstadt aus
Stampflehm errichtet und wegen ihrer
überbauten Gassen auch „die Unterirdi-
sche“ genannt, zum UNESCO-Weltkul-
turerbe. Aber wir müssen erst einmal dort
hinkommen.

640 Kilometer sind es von Tripolis. Immer
nach Süden. Auf der gut ausgebauten und
asphaltierten Straße kommen wir gut vor-
an. Ali tritt aufs Gaspedal. Die Tachonadel
zeigt meist auf 120. Unterwegs besuchen wir
die Ghorfas von Kaser al Hag und Nalut. In
diesen gewaltigen Speicherburgen wussten
die ansässigen Berber ihre Vorräte an Korn
und Olivenöl vor Feinden und Unbill sicher.
Linker Hand begleitet uns schemenhaft das
Bergpanorama des Djebel Nafusa. Die Ve-
getation hört langsam auf. Nur noch Einö-
de und flaches, staubiges Land. Ab und zu
einmal ein Kamel am Horizont und einmal
sogar eine winzige Herde direkt am Teer-
band sind schon die Höhepunkte der stun-
denlangen Fahrt. 

Am späten Nachmittag treffen wir ein. Wir
wohnen im nagelneuen Hotel am Rande der
kleinen Stadt. Einige Flure sind noch nicht
fertig. Dekoration und Wandschmuck feh-
len noch. Lediglich ein einziges Bild hängt
in der imposanten Halle – der Oberst mit
Sonnenbrille! Die Zimmer sind einwandfrei
und der Blick geht von dort entweder in den



begrünten Innenhof oder über die Weite der
Wüste, die sich jetzt in der Abendsonne lang-
sam rot zu färben beginnt. 

Die alte Lehmstadt ist verlassen. Die Be-
wohner haben es vorgezogen, in den mo-
derneren Häusern des neuen Ghadamès zu
wohnen. Doch die Alten zieht es immer wie-
der in die Lehmstadt, und sei es nur, um dort
die anschließenden Palmengärten zu pfle-
gen. Auf unserem Rundgang durchs alte
Ghadamès am nächsten Morgen treffen wir
einige von ihnen an. In Gedanken versun-
ken sitzen sie in der kühlen Dämmerung der
überdachten Gassen. Eine fast biblische Sze-
nerie. Die Gassen waren einst nur den Män-
nern vorbehalten. Die Frauen eilten über die
miteinander verbundenen Dächer und gin-
gen dort ihren Geschäften nach.
Gar nicht nach Geschlechtern getrennt sit-
zen wir mit den Gästen unserer Reisegrup-
pe wie die Ölsardinen gedrängt in einer ty-
pischen Behausung der Einheimischen am
Boden. Teppiche und Kissen tragen nicht
wirklich zur Bequemlichkeit bei. Aber der
phantastische Couscous, mit Kamelfleisch
zubereitet, schmeckt vorzüglich.

Aufbruch der Wüstensöhne

Junge Frauen, in silberne Tücher gehüllt,
schlagen Trommeln und Tabla. Barfuß
stampfen die tanzenden Männer in den
Sand. Die Gesichter der Tänzer sind bis auf

die Augen hinter schwarzen Schleiern ver-
borgen. Wir wohnen einer kleinen Folklo-
reschau der Tuareg bei. Den Abend ver-
bringen wir hier am Erg von Al Tawarg, ei-
ner Bilderbuch-Sandwüste mit malerischen
Dünen. Hier lebt noch der Mythos der Wüs-
tensöhne – der Tuareg – oder der „Imour-
har“ – wie sie sich selbst nennen, was die
„Freien“ bedeutet. Stolz sitzen sie auf ihren
schlanken Reitkamelen. Fast geräuschlos ei-
len sie mit den Tieren durch die Dü-
nentäler. Ihre weiten Umhänge wehen im
aufkommenden Wind. Seit etwa 2000 Jah-
ren besiedeln diese Nomaden die gesamte
innere Sahara-Region. Mit ihren Ziegen-
herden ziehen noch heute viele Tuareg-Sip-
pen auf ihren Kamelen durch die großen
Sandwüsten und Gebirge der Zentral-Sa-
hara. Mit großen Salz-Karavanen und mit
Sklavenhandel bestritten die Wüstenstäm-
me einst ihren Lebensunterhalt. Und noch
heute sind für diese „Freien“ die Länder-
grenzen, die sich quer durch ihre uralten
Stammesgebiete ziehen, nicht so richtig
existent. Genauso wenig, wie sich der Wüs-
tenfuchs, die Gazelle oder die gewaltigen
Wanderdünen nicht von Staatsgrenzen auf-
halten lassen, genauso wenig lässt sich ein
Targi davon beeindrucken. 

Sandsturm und Wolkenbruch

Wir allerdings sind beeindruckt von den ge-
waltigen Sandmassen hier am Erg Al Ta-
warg. Wir steigen die Dünen hinauf. Müh-
sam. Man versinkt im lockeren Sand. Läuft
man drei Schritte nach vorn, rutscht man
garantiert wieder einen zurück.

Plötzlich fangen die scharfen Dünenkämme
im stärker werdenden Wind an zu leben.
Sandkörner rollen über die steilen Flanken
herauf, schießen kurz in die Luft und fallen
auf der Wind abgewandten Seite der Dünen
wieder herab. In der Ferne verdunkelt sich
der Himmel. Mit D-Zug-Geschwindigkeit
braust eine dunkle Front heran. Der Wind
wird immer stärker. Wir verlassen ge-
schwind die Dünen und eilen Richtung Bus.
Die dunkle Front ist schneller. Unvermittelt
stehen wir im Sandnebel. Die einzelnen
Körnchen treffen uns wie kleine Geschos-
se. Von einer zur anderen Minute ist es dun-
kel geworden. Wir verbergen krampfhaft die
Kameras unter unseren Kleidern und ver-
suchen Mund und Nase aus dem Sturm zu
bringen. Die Sicht beträgt nur noch etwa 20
Meter. Ali hat – Allah sei Dank – die Schein-
werfer des Busses eingeschaltet. Wir tasten
uns auf die beiden Lichtkegel zu. Kaum ha-
ben wir das rettende Fahrzeug erreicht, öff-
net der ockerfarbene Himmel seine sämtli-
chen Schleusen. Wolkenbruch in der Saha-
ra! Auf glitschiger Piste balanciert Ali den
Bus vorsichtig zurück Richtung Ghadmès.
Der Regen klatscht heftig gegen die Schei-
ben.

Draußen im Unwetter ziehen zwei Tuareg,
auf ihre weißen Reitkamele geduckt, durch
die Weite der Sahara in eine ziemlich unge-
wisse Zukunft.


